El Creador de Sueños (Epílogo) Su Nombre

Un día desperté y dejé de contar inviernos… cual ave migratoria alcé el vuelo rumbo al cálido oeste europeo. Allí los abrigos eran más laxos, y jamás se avistaban veinte grados bajo cero. Los tilos se transformaron en frondosos hayedos verdes. Y no dudo en el verde primaveral de los árboles de donde provengo, pues incluso las hayas se desvisten de sus atuendos en invierno; nada de eso, aunque sí los tilos visten de hojas durante mucho menos tiempo. Pero no precipitemos los acontecimientos.

Un día desperté libre, pero sin dinero. Desesperado traté de encontrar en algún recoveco de las intrincadas calles moscovitas al Creador de Sueños ¿Dónde podría haberse guarecido? ¿Acaso no perdonó mi pasada osadía y mi posterior lamento? Realmente no sentía eso por dentro, mas ¿dónde se escondía? Opera tras ópera, teatro tras teatro, buscaba su orquesta con mis escasos ahorros de duro trabajo y sufrimiento ¿Dónde estaría? Cuántas veces se repetían en mis sueños las obras de Alexandr Griboiédov , las poesías de Alexandr Pushkin y todo aquel elenco de dramaturgos y poetas rusos, que algunos representaban en vida y otros, por desgracia, no llegaban a contarlo desde hacía tiempo. Ni qué decir cuántas veces se representaba cual sinfónica en mi mente las obras de Chaikovski. Se sintiera hombre o no, eso era lo de menos ¡Cuánto me apasionaban sus obras! ¡Y cuánto les apasionaban a aquellos que, no obstante, vociferaban a las puertas del teatro las posibles tendencias del maestro!

Casi sin darme cuenta, poco a poco fui abandonando aquella desesperada búsqueda, para finalmente enrolarme al ardor que había ido forjándose en mis adentros… un día quise abandonar mi escoba y convertirme en maestro; un día soñé con mi propia compañía teatral, y recorrer con ella el mundo entero. Y en efecto abandoné las calles, para así poder barrer el teatro por dentro. Ya al menos no tendría que pagar por ver las obras que se representaban en aquel teatro viejo, e incluso podría escoger el lugar para verlo ¿Quién si no, el responsable de mantenimiento, podría elegir ver la obra entre bambalinas o desde el palco más selecto? Quizás no me dieron las llaves para ser maestro, mas a mi alcance tuve la cerradura para observar por ella qué se cocía por dentro.

Seis años después al fin llegó mi golpe de suerte: como todas las noches, terminaba de limpiar en horas de madrugada el teatro tras un evento, cuando vino a avisarme el conserje tras preguntar por mí un caballero. Por un momento mi rostro gozó de felicidad creyendo que aquella visita correspondía sin duda a la del Creador de Sueños ¿Cuál sería su verdadero nombre, por cierto? Corriendo como un poseso por los pasillos acudí de inmediato al hall para recibir a mi soñado caballero, mas qué decepción al principio: aquel hombre tendría sesenta años al menos.
– Es usted Andréi, supongo – me dijo pensativo y con el rostro serio.
– Así es ¿Qué ocurre? – le dije algo preocupado.
– Siento traerle malas noticias, pero he de comunicarle que sus padres han muerto – ¿Malas noticias? Jamás habría pensado eso. Al parecer la primera en caer fue ella tras una rápida y lastimosa enfermedad de hígado, de la cual nada pudo hacer el médico. El siguiente evidentemente fue mi padre traspuesto: nadie acudió a visitarle cuando mi madrastra hacía semanas que en el dormitorio había muerto; nadie le dio de comer; nadie lo abrigó ni encendió la chimenea en aquellas noches de duro invierno.

Un día desperté siendo libre y sin dinero; y una noche fui a dormir sin saber cómo invertir tanto dinero. De la noche a la mañana era millonario, y ya podría cumplir en lo material todos mis sueños.

Las primeras obras apenas tuvieron repercusión; las siguientes acogieron un éxito tremendo. De Moscú me trasladé a Alemania; de Alemania a Francia; por España un ligero paseo… y finalmente vi la luz en Italia, donde mis obras siempre registraban un lleno completo.

Fue en una de esas noches venecianas de aforo completo; una de esas noches de sepulcral silencio y al final, un estruendoso aplauso con merecimiento, cuando entre nobles y ricos en el palco más distinguido, una sombra pareció levantarse raudo de su asiento ¿Qué extraños atuendos? Pensé, mientras los actores de la obra sujetaban mis manos para inclinarnos al público selecto. Juraría que… no. No puede ser ¿Qué haría él aquí después de tanto tiempo? Pero era tan parecido.

Acosado a continuación por un mar de preguntas, mientras discurría por los lujosos pasillos de la Ópera de la Fenice, nuevamente pude intuir su sombra entre el grupo de los periodistas – ¡Andréi, un segundo! ¿Andréi, dispondría de unos minutos conmigo? ¡Gaceta italiana! ¿Qué le ha parecido la respuesta del público durante el estreno? – estúpida pregunta ¿Cree que por aplaudirme me he sentido ofendido? – ¡Enhorabuena! Lo has conseguido – Muchas gracias, dije sin pensar, mientras mi mente advertía cuánto se asemejaba aquella voz a la del… ¡No! Otra vez ha desaparecido ¡Creador! ¿Dónde estás Creador?

Bien me valieron esas palabras para ser portada al día siguiente en la prensa: “el célebre dramaturgo Andréi, agradece a Dios el éxito de su nueva obra en la Fenice tras buscarlo por los pasillos”. Y yo que a él precisamente nada le había pedido; al menos me gané al público más devoto del país, quienes tomaron aquel acto de locura con humor y optimismo. Lo que estaba claro es que tras aquel episodio, mi deseo de encontrarle había renacido.

Los siguientes días en la Ópera veneciana fueron igual de infructuosos: con o sin cebo; con o sin discurso de agradecimiento en el que su figura adquiría todo el protagonismo… su figura jamás accedió a hablar conmigo – ¿A qué vendría aquella felicitación carente de ironía? Juré que sus palabras en el estreno fueron cordiales y honestas ¿Realmente habría sido el Creador de Sueños? ¿Cuáles serían sus verdaderos apellidos?

Los días precedieron a los años; el amor al matrimonio; el matrimonio a los hijos… todos ellos fueron decenios de felicidad. Toda una pléyade de momentos felices y propicios en la que iba haciendo realidad todo cuanto el Creador de Sueños me había prometido ¡Pobre de mí, que no puedo agradecer al autor de la bonanza de mi destino! ¡Pobre de mí, que todos mis sueños menos uno, se han hecho realidad nada más pedirlo!
– ¿Y no crees que es malo vivir cuando todo lo deseado se ha cumplido? – me preguntó una voz sin procedencia a las orillas del Mockba, siendo ya anciano en uno de mis vespertinos paseos.
– ¿Eres el Creador de Sueños? – pregunté esperanzado, mientras alzando la vista tras unos árboles pude contemplar su figura.
– Así es – respondió finalmente, mientras se sentaba conmigo en aquel tronco postrado, que hacía de banco improvisado.
– Cuánto ha pasado el tiempo desde la última vez que hablamos, y sin embargo no has cambiado – le comenté asombrado, al ver que su rostro se mantenía impoluto después de cincuenta años.
– Si es que hay cosas que siempre perduran – contestó el Creador de Sueños divertido.
– Cuánto me alegra tu visita – dije – He de suponer que será la última.
– Dejémoslo en que es nuestro definitivo encuentro ¿Acaso no quieres venir conmigo al reino de los Sueños?
– Lo sabía – exclamé sonriente – Pero me alegra – añadí – Aquí ya he dejado todos los deberes hechos.
– Digno de un sobresaliente.
– ¡No exageremos! Pero sí: me basta con haber conocido el lado bueno de las cosas, y todo gracias a ti, Creador de Sueños.
– Iam, por favor – respondió – Iam Hope ¿Comprendes el juego? – Dicen que la transición a la muerte es alegre y feliz ¿Cómo no iba a serlo junto al Creador de Sueños?

Nunca más seguiría contando los inviernos; sí las olas del mar desde el barco del Creador de Sueños.



Daniel Villanueva.
Fin de obra el 26/11/08.

Dedicado a todos aquellos que luchan hasta el final por sus sueños.

El Creador de Sueños (Capítulo 17) Postremus

Dos días restaron para el final… dos días para el fatídico encuentro. Yermas y sombrías fueron las noches para la humanidad, carentes de sueños: la inspiración se evaporó como el agua en el fuego, más toda la tierra labrada fue arrastrada por el áspero viento.

¿Qué era de aquel que todas las mañanas despertaba con la ilusión de narrar todo cuanto su alma había hecho fuera de su cuerpo? Incluso los matemáticos tenían las ideas desordenadas, mezclando los dígitos sin tino ni acierto. Los perros tan siquiera ladraban, permaneciendo tumbados, con la vista cansada y de vez en cuando aullando y gimiendo.

Lento y lastimoso el tiempo iba discurriendo, y aquella casa… aquella de oscuras ventanas y alejada del pueblo, ciertamente inspiraba aún más miedo. Ya no sólo era el hogar de un déspota despiadado; allí habitaba algo más que la maldad… como si el paraje estuviese encantado; como si una mano invisible apretara con sus frías garras el corazón humano, y lo arrastrara hacia el infierno. Tan siquiera las aves se aventuraban a acercarse; sólo los grises y negros cuervos, portadores de los malos presagios y sedientos de la sangre del que la ha derramado en el hielo.

Hace veinte años la nieve aún no había cuajado, ocultando así el grisáceo y sulfuroso cieno encharcado; hoy el único gris cabalga y se desliza, irrumpiendo un frío y espeso manto blanco, a su paso bífido.

Hace veinte años una puerta se había abierto, dejando escapar del salón el calor allí existente; veinte años después lo hizo de nuevo…

Las rojas y grasientas mejillas de Piotr instantáneamente palidecieron al contemplar cuán poco quedaba intacto en el salón. Sus dientes rechinosos como la roca y el glacial de inverno, se juntaron al igual que sus puños, mientras detrás su esposa le clavaba las uñas en su espalda, cual dueña fustigando a su perro.
– ¡Andréi! – gritó Piotr colérico, mientras apartaba de su camino los escombros de aquella habitación desolada – ¡Dime qué has hecho! – pronunció irrumpiendo violentamente en la habitación del joven, donde aún más palideció al contemplar aquel panorama tan dantesco.
– Aquí me tienes – respondió altivo Andréi, vestido a la usanza del Creador de Sueños. No eran sus vestiduras lo que tanto intimidaban, sino aquel esqueleto humano hallado sobre una mesa, en el centro.
– ¿Cómo es posible que…?
– ¿Lo haya descubierto? – prosiguió sarcásticamente Andréi, mientras sujetaba el brazo derecho del cadáver y daba dos pasos dirección al viejo – Muy fácil ¡Ahora soy el Creador de Sueños! – exclamó, dejando unos segundos de silencio y desconcierto, en los cuales se escuchó el aterrador grito de su esposa al contemplar a aquel muerto – ¿No la reconocéis? Papá ¿No reconoces sus finos huesos cubiertos por una suave piel antaño? ¿No recuerdas el semblante de su rostro, antes abrigada por su rubio cabello?
– No hace falta que sigas – contestó el viejo, tratando de contener sus nervios – Ya lo he averiguado, mas no creas que vas a hacer que me arrepienta por ello.
– Es fácil no advertir el error cuando uno pasa todo el día bebiendo.
– ¡Cállate! – gritó Piotr con todas sus fuerzas, llegando incluso a tambalearse.
– Calla mejor tú – respondió despóticamente Andréi encerrado en su papel – Olvidas que hablas con el Creador de Sueños.
– ¿El Creador de Sueños, no? – añadió Piotr inicuamente y meditativo – Fácil será pues deshacerme de él y arrojar al olvido sus cuentos – finalizó precipitándose violentamente sobre su hijo, mientras éste respondió del mismo modo, abandonando así los restos de su difunta madre.

Lejos… muy lejos, un pincel dibujaba los trazos de la contienda, siempre certeros en el enemigo.
– Un poco más… sólo falta un poco más – decía en voz baja, risueño, y jactándose de la inminente victoria el Destino.
– ¡Mas no será como has previsto! – gritó una voz inesperada tras las quebradas puertas del despacho del Destino. Sus rasgadas vestiduras denotaban un largo y accidentado viaje; su larga y empapada melena los mares había abatido.
– Bienvenido sea pues el momento en que la realidad y los sueños se enfrenten a muerte – exclamó airoso el Destino, desenvainando una espada escondida tras su mesa, cubierta de papiros y libros. Dos floretes finalmente colisionaron, haciendo restallar sus metales etéreos en las mentes de quienes en el salón, entre escombros y taburetes se abatían con ahínco. Con gallardía Andréi estaba soportando la fuerza bruta de su padre, más los tirones de pelo de su madrastra, quien varios mechones le había arrancado. Del primero, en el suelo, con mucha dificultad conseguía placarle; de la segunda, pocos golpes con la quebrada pata de una mesa bastaron para dejarla en el suelo inconsciente. No obstante bien sabía que la contienda no iba con ella, sino con aquel que tenía agarrado por los hombros, y que tras un ataque de ira consiguió de él apartarle.

Mientras, dos caballeros de portes opuestos; dos bailarines forjados a su manera por el tiempo… danzaban acrobáticos e incesantes con sus capas al vuelo, y sus espadas evocando el himno del guerrero.
– Dime, Creador de Sueños – preguntó el Destino en una pausa – ¿Quién visitará esta noche al jardinero? – finalizó esgrimiendo cuatro estoques bien esquivados por su adversario.
– ¿Acaso le echas de menos? – contestó burlescamente su contrincante, respondiendo con seis espadazos más, y una patada en el costado izquierdo.
– ¿Sabes? Estoy pensando que… ¿ahora que no tienes poder, serás inmortal, o tan sólo conservas eso? – tras estas palabras el Destino se abalanzó violentamente hacia el Creador de Sueños, quien a duras penas resistió sus veloces ataques a golpe de estoques y filigranas.

Del mismo modo Andréi se hallaba en apuros, conteniendo la brutal fuerza de su padre, quien desde arriba, ésta vez portaba un cuchillo, que poco a poco iba acercándose a su pecho.
– ¡Muere! ¿No quieres reunirte con tu madre? – gritaba sarcásticamente, mientras de su boca emanaban flujos de saliva que en su hijo precipitaban – ¡Venga hijo! Acepta la derrota y marcha con tu madre – decía, como si tratara de convencerle. No muy lejos se hallaba de sus intenciones – Sólo tienes que ceder; que liberar mis brazos.

Gritan las musas desesperadas, al contemplar al Creador de Sueños abatido, de rodillas al destino y con su contrincante tras él, preparado para sentenciar sus trazos.
– Últimas palabras – procuró el Destino espada en mano, dispuesto a ejecutar la sentencia.
– Que diga Andréi – susurró el Creador resignado.

– Suelta hijo – comentaba su padre con sumo cuidado, mientras la fría hoja un centímetro en Andréi se había hundido – Sólo un poco más, y estarás junto a tus seres más queridos.

– ¡Contesta, Andréi! – gritó el Creador de Sueños en sus pensamientos ¿Realmente actuaba en vano? Con el cuchillo centímetro y medio clavado en el pecho, el joven apenas sentía dolor: únicamente navegaba en sus pensamientos, contemplando cómo allá en lo lejos le esperaban Vladimir y su madre, quienes le recibían con calor y entusiasmo.
– Éste es un bonito sueño – susurró Andréi al son de una lágrima, rumbo a su oído derecho.

– Así sea – suspiró el Creador de Sueños, resentido.
– Bien ves que todo ha sido en vano – le reprochó el Destino falsamente sonriendo – ¡Dos centímetros! Poco le falta para visitar al jardinero.

– ¡El jardinero! – exclamó Andréi – ¡Todo es mentira! – Con gran horror Piotr contempló cómo de la nada brotó de su hijo una fuerza descomunal. Las tornas cambiaban de nuevo, quedando Andréi libre del puñal de acero.

Igualmente, allá en el otro lado el Creador de Sueños logró esquivar el estoque final, recogiendo nuevamente su florete para una lucha más atroz y audaz. Debajo el combate era a puño y cuchillo; arriba un cruce de espadas digno de memorar. La realidad contra los sueños; la esperanza que nunca perecerá…

Finalmente, la confianza del armado calló en tragedia: sólo bastó con exponerse, y ocultar tras de sí una silla de madera. Ávido Andréi cargó contra su padre partiendo la silla en su cabeza, quien tambaleándose y ya desarmado, fue empujado por su hijo, escapando así los dos de la casa por la ventana de cristales congelados.

– Touché – cantó al fin el Creador de Sueños, con el Destino desarmado.

Lejos, demasiado lejos para ser alcanzado, Andréi logró escapar de la contienda que había finalizado. Cual horrenda bandera, un charco de sangre alrededor de su padre el fin de la guerra había marcado. Muerto o inconsciente daba igual; su final había llegado; la guerra había concluido.

Entre blancos tilos cubiertos de muerte, Andréi caminaba sin abrigo y desangrado. Sólo los cuervos podían verle; todos seleccionaban cual iba a ser su primer bocado. Allende el jardinero esperaba a su inquilino más ansiado; más allá los gusanos esperaban impaciente degustarlo – ¡Maldito cobarde! – gritaban ellos – ¡A tu padre no has matado!
– ¿Mas qué era ese charco de sangre? – chillaba Andréi agotado.
– ¡Vivirá! ¡Vivirá! – respondían los gusanos de nuevo.
– No puedo más – exclamó Andréi – la muerte otra vez me ha alcanzado – tras aquellas palabras Andréi se precipitó exhausto al gélido suelo. Dando tiempo al último momento; esperando al primer gusano – ¡No puedo más! No ha habido venganza… todo ha sido en vano. La luz de mi rama se desprende, y la gravedad cumplirá con su oficio, haciéndome caer precipitado – comentaba delirando – Más quisiera haber cumplido mi venganza, pero abuelo… te he fallado.
– No digas eso – respondió él, junto a él abrazado
– ¡Vladimir! – exclamó venturosamente Andréi – Más quisiera llorar de felicidad, pero mis primeras lágrimas se han congelado.
– No es necesario llorar; tan sólo mantente a mí abrazado.
– ¿De qué sirve? Voy a morir de hipotermia y agotado ¿Acaso has venido a acompañarme?
– No hijo mío – le respondió cariñosamente su abuelo – para ti no será la muerte, ni tampoco esta vez para Piotr, quien también se ha escapado.
– ¡Maldito!
– ¡Exacto! Así ha quedado – prorrumpió felizmente Vladimir.
– ¿Qué quieres decir? – preguntó Andréi intrigado.
– Que aún a estas horas sigue inconsciente y con su cuerpo helado – le explicó alegremente su abuelo – Y sí es cierto que su esposa al recuperar la conciencia lo salvará, mas jamás le hará volver a su anterior estado: la hipotermia y la pérdida de sangre han hecho bien su trabajo.
– ¿Qué insinúas?
– Que por siempre quedará en estado de shock y postrado, cual anciano que se deshace por dentro, y cuyas pesadillas no le abandonarán a causa de sus actos – exclamó su abuelo – ¡Enhorabuena!
– Sí – suspiró Andréi apenado – Pero ahora seré condenado por los gusanos.
– No, Andréi – la muerte no es hoy para ti, mas cuando un día llegue ésta, no tienes por qué estar preocupado, pues no todas las luces se precipitan; no todas serán devoradas... y esas habrán escapado.
– ¿Y cómo es posible?
– Siendo libre, Andréi – respondió Vladimir – Tan fácil como eso; tan fácil como luchar por aquello que soñamos; tan fácil como imaginar qué queremos hacer tras la última cena, una vez la vida nos ha abandonado. Es tan fácil como no dejarse influenciar por cualquier línea de pensamiento; tan fácil como desenmascarar sus verdades y preservar en tu interior la que llevas dentro ¡Es tan fácil como la libertad! Tan fácil como eso.
– Entonces sin duda lo conseguiste – dijo Andréi asombrado por su abuelo.
– Así es, mi nieto. A punto estuve de sucumbir ante Dios, mas abrí los ojos a tiempo.
– ¿Has conocido a Dios?
– No es más que un pensamiento – le aclaró Vladimir – No más que la imposible realidad que fijó el rey de los Imposibles ante un deseo. Y sin duda ese pensamiento se puede borrar, al igual que todos esos dioses que por olvido perecieron.
– Aún así no soñaré con destruir su reino – le advirtió el joven Andréi – simplemente al morir marcharé al mundo de nuevo, para así descubrir todo lo que el Creador de Sueños me mostró en ellos – tras aquellas palabras Andréi quedó exaltado.
– ¿Qué ocurre?
– Algo tremendo – gritó Andréi arrepentido.
– ¿Tiene remedio?
– ¿Podrías avisar al Rey de los Imposibles?
– ¡Claro! Si precisamente él ha sido quien me ha llamado – no muy lejos, entre el espeso fondo de nieve, ambos pudieron vislumbrar aquella corona, que a ellos se estaba acercando.
– ¡Mi felicitación! – dijo el monarca – Lo has logrado.
– ¡A prisa! – exclamó Andréi – antes de que el jardinero me sirva el primer plato.
– ¿Acaso no te lo han explicado? – preguntó el rey indignado.
– ¡Es igual! – añadió el joven – he de devolver lo que he robado – dijo, mientras de su brazo hizo brotar la luz que el Creador de Sueños siempre había manifestado.
– Con bondad devuelves lo que no te pertenecía – añadió solemne el rey de los Imposibles – Sin duda él te habrá perdonado – sentenció – ¡Y ahora despierta! Responde a la llamada de aquellos pastores… y que el mundo a ti se abra durante muchos y muchos años – tras aquellas palabras Vladimir y el rey de los Imposibles desaparecieron, y tras sus cuerpos, las sombras de unos hombres y su ganado entre los árboles aparecieron, acudiendo rápidamente al auxilio de quien huyó de una vida de calvario.



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 16) El Sendero Azul

Todos coincidieron al elegir como mejor poeta al Creador de Sueños, mas nadie negó otorgar la excelencia de la pintura tras el recio y prosaico carácter del Destino. No había nada más real que un lienzo pincelado por sus manos; no había pincelada más certera ni tono más parecido. Cual extracto de la realidad, sus cuadros a menudo completaban sus escritos, y así estos adquirían cierto colorido para alivio del puño por siglos de tinta ennegrecido.

Sin duda aquella grisácea mañana merecía apartarse al completo de los largos manuscritos. No andaba su estancia en muy buenas condiciones para dedicarse serenamente a la pluma y al libro, con tanto papiro disperso tanto en la mesa como en los alrededores de una estantería tras ésta, donde pensó que tal vez el Creador había escondido el pergamino de su historia junto con aquel tan requerido.

Sereno y altivo, poco a poco el Destino fue aproximándose a un lienzo aún libre del característico olor acre de la pintura, capaz de deslizarse por la garganta desecando sus fluidos. Tan solo un poco a la derecha del caballete se situaba una mesa repleta de todo tipo de colores, no obstante dominada por tonos azules, que había de todo tipo: azul crepúsculo y azul alba; azul marino, celeste, y azul descolorido; había tonos azules para la noche, para el hielo y la nieve, más para las flores del camino; había azules muy intensos cual destello de luces, mas otros desprovistos de fulgor, cual tono oprimido; existía el azul omnipresente y el azul más tímido... más todos ellos servirían para trazar en el dibujo un camino, motivo del título del cuadro, que ya en la parte trasera del lienzo claramente había sido escrito: “El Sendero Azul. Autor: el Destino.”

Labrado por trineos y caballos, atravesando un grueso manto de nieve se abría refulgente aquel ondulante trazado en medio de solemnes y esqueléticos tilos. Frío e inerte resplandecía el hielo de los bordes del camino, el cual se elevaba cincuenta centímetros sobre el helado, marrón y blanquecino pavimento, que marcaba un hipotético suelo, no obstante varios centímetros hundido.

Muy a lo lejos, entre livianos montes cubiertos por tilos desvestidos parecía percibirse un pueblo camuflado por sus techos argentinos que la nieve y el hielo habían construido; muy cerca, cuatro caballos empujaban un oscuro trineo-carruaje, por cuyas ventanas un anciano observaba la intemperie pensativo.
– ¡Deje de pensar, maldito viejo! – increpó aguda y molesta la bífida garganta de su esposa – Aún no puedo creer que en mitad de la obra me hayas arrastrado cual chucho sarnoso a la perrera, ante el asombro del público al que servimos.
– ¡Cállate, zorra infesta! – contestó Piotr, desviando su mirada hacia ella.
– ¡Piotr! – Chilló cual estrambótica trompeta a escasos centímetros de un oído – ¿Pero no te das cuenta? ¿Acaso la ceguera te ha impedido ver cuántos clientes hemos perdido? No has dejado siquiera tiempo para las disculpas, pues aquí estamos en medio de la nada rumbo a un mal presagio que has tenido.
– Rumbo al augurio que por tu culpa y capricho se ha mantenido ¡Yo jamás quise a ese niño!
– ¿Y qué se supone que vas a hacer cuando veas a tu hijo? – preguntó ella, mostrando una gama completa de gestos agresivos – ¿Degollarlo o abrazarlo para evitar cualquier auspicio?
– ¡No, no! ¡Déjame en paz! ¿Vale?
– ¿Cómo dejarte en paz? ¡Me has arruinado la noche, y todo porque en la butaca te has quedado en tu borrachera dormido! No sabes la vergüenza que he sentido cuando todos escuchaban tus ronquidos. Y ni qué decir cuando gritaste al despertar y me agarraste de la cabeza para llevarme contigo ¡Esto lo pagas fijo!
– ¡Haz el favor de callarte! – Gritó Piotr, alzando la mano para abofetear a su mujer – Y no hagas que repita esto otra vez .

– Repetir – pronunció sereno el Destino, con la mirada fija en el cuadro que había concluido – Repetir – dijo nuevamente mientras exhalaba un leve soplido con el fin de secar el óleo, fresco y mefítico, que la tela aún no había absorbido. Raudo se dispuso a montar un segundo caballete a la derecha del cuadro concluido. Del mismo modo tras el lienzo, junto con su firma añadió el mismo título: “El Sendero Azul” ¿Mas por qué no había nieve en ningún resquicio? El azul del gélido hielo en un manto de vívidas y diminutas flores se había convertido. El techo abovedado de un espeso y verde bosque rebosaba vida, y en medio; únicamente en medio... un sinuoso y estrecho camino del color de la tierra se abría hacia un inminente infinito. Incluso el Destino, inmerso en sus apasionadas pinceladas, creyó en su imagen escuchar el cantar de algunos pajarillos. La trampa ya había sido dispuesta, y pronto su presa acudió en busca de aquel reclamo tan vistoso y colorido – Tal vez el Creador de Sueños sea la viva imagen de la belleza, pero aún así mis cuadros son capaces de representar lo más bello que en el mundo ha existido ¿Cómo una presa enterrada en la más absoluta oscuridad del mundo va a advertir diferencias entre caminos? ¡Corre Andréi por la vereda, y acude al palacio del cual huiste con el corazón dolido! ¡Corre, ahora que el Creador de Sueños no sabe cómo canalizar tu destino! ¡Corre! Pues no dispondré de tus papiros, mas mis pinceladas al igual que los trazos marcarán tu camino, cual desfiladero condiciona a las ovejas.

Durante un instante Andréi dirigió la vista atrás, dudando si debía proseguir, o bien si sus pasos deberían retomar el sendero hacia atrás. Quisiera o no, tenía que reconocer cuánto los sueños le habían influido; incumbía admitir que el diccionario nuevamente había sido abierto para adentrarse en aquel mundo infinito.

Preso de la monotonía; preso del pincel
En azules veredas marcha Andréi otra vez
¡Dese prisa! Pues el ocaso viene tras usted.
El verde y azul será gris y púrpura…
Luego un negro vergel.
No olvide que se halla en el reino de los sueños,
Y acá siempre estará a salvo su merced.
No obstante de qué sirve hallarse perdido…
Marche pues durante el día, mi amigo.

Tras un largo caminar, finalmente surgieron las primeras casas que precedían a la aldea, coronada por el palacio del rey.
¿Qué ven mis ojos?
¿No es él Andréi?
Un continuo murmullo siempre iba acompañando el transcurrir de los pasos del joven, quien poco a poco iba ascendiendo por las intrincadas calles de frías y húmedas losas que conformaban desordenadamente el pavimento, cual arrugado mantel. Pocos le prestaron más atención que el rumor. Raudos desmantelaban tiendas y comercios; presurosos los caballos eran conducidos a las cuadras, mas los niños entraban en sus casas, al igual que labradores y ancianas.

Las calles quedaron finalmente sombrías y desiertas, únicamente iluminadas por los candiles y las chimeneas procedentes de las propias casas. Mucha más luz parecía proceder de los enormes ventanales del palacio, con sus paredes doradas.

Tras llegar a la plaza de armas, Andréi comprobó que las compuertas del palacio no estaban del todo cerradas. Nuevamente proyectó una mirada hacia atrás, como si intuyera la sombra del pincel que hacia el interior le empujaba; como si advirtiera el desgaste de la superficie por las innumerables varillas tintadas. Sin duda el palacio, pese a estar bien iluminado, resultaba ser más inhóspito y sombrío que en la visita anterior: esta vez no había dioses en las flotantes banquetas; sólo la figura del rey de los Imposibles en su trono, y la de dos señores junto a él, que pronto advirtieron su presencia ¿Quiénes eran? Sin duda no existe cuadro sin la firma del autor, y a menudo existe una dedicación tras ésta, bien por devoción, o bien por una cuestión ajena. Muchos son los cuadros realizados por encargo, y buena parte de estos se realizan sin pasión ni entereza. He ahí al autor, el cuadro, y el comprador del cuadro; he ahí a dos furtivos escondiendo su rúbrica tras el marco, más huyendo por los pasillos del palacio.

¿Mas quién era el rey de los Imposibles? ¿Figura o espectador? Con la mano en la frente, fruncida por la preocupación, el rey decidió levantarse de su trono para saludar al joven Andréi.
– Creo que mereces mis disculpas – exclamó, levantándose el monarca mientras se postraba de rodillas ante Andréi.
– Sólo he venido a hacer una pregunta – zanjó rápidamente el joven sin atender a la petición de perdón – ¿Por qué yo? ¿Cuál es la razón por la cual he de recordar aquello? ¿Qué son los sueños? ¿Cuál es la intención del que dice ser creador de todos ellos? ¿Qué importancia puede tener la belleza del mundo, el teatro y las artes, cuando en el fondo… y no tan hondo como para olvidar estas realidades, yace un universo de desesperación y penalidades? La duda apremia, mientras mi corazón se despedaza en manos del odio y una locura perversa. Felicidad y fantasía; odio y realidades ¿De qué sirven los sueños, cuando al despertar el presente me abofetea con la maza de las verdades?
– Realidad y ficción – dijo el Rey – entre ambas te debates…
– ¡Sin rodeos! – inquirió Andréi.
– Sin duda tu vida ha sido causa de expectación, ya bien sea en tu mundo o en la noosfera, allá donde sueños y pensamientos navegan. Todos en este lado nos estremecimos al saber qué iba a ser de tu madre, y más aún al ver cómo evolucionabas dentro de ese ambiente de horror y calamidad.
– ¿Y por qué no intervinisteis entonces?
– De hecho lo hicimos – contestó inesperadamente su majestad – Casi un milagro fue que no murieras de hipotermia la noche del parto – espetó con cierto aire de orgullo y mérito – Ni qué decir de la obra del Creador de Sueños – continuó mientras se incorporaba del suelo y regresaba al trono para tomar asiento – Alertado por el crimen que estaba a punto de perpetrarse, rápidamente dio aviso a aquel que más podías importarle.
– ¿Quién? ¿Mi madrastra? – preguntó Andréi con sorna.
– ¿Qué dices? – exclamó el rey con un gesto repulsivo – Ella sin duda fue también abordada por el Creador de Sueños en forma de pesadillas y amenazas. Prueba de ello fue su acto de bondad, y el milagro que hizo que tus ojos hoy día sigan abiertos, y no cubiertos por una espesa maraña de telas de araña. No fue ella, Andréi, sino tu abuelo, quien muy a pesar nuestro no llegó a tiempo. Todos llegamos al escenario tarde, y por ello nuevamente he de decirte cuánto lo siento – tras aquellas palabras el rey de los Imposibles dejó transcurrir unos segundos de silencio, cual buen narrador, que no obstante se preparaba para rearmar su historia – Sólo nos quedó intentar cada uno una cosa, unos con fortuna, y otros con desacierto: Vladimir trató de encerrar en prisión a tu padre, mas su dinero y poder traspasaron con facilidad los bolsillos del tribunal supremo; tal y como te dije, aquella noche en la que probablemente de frío habrías muerto, presto acudí a abrigarte, expandiendo el aire caliente de la chimenea a tu habitación, cual brazo se introduce en una cascada de agua para alcanzar un fondo incierto; y el Creador de Sueños – proseguía el monarca suspirando – Quien más reiteraba que no merecías semejante castigo ni sufrimiento, borró de la faz de tu mente todo tipo de sueños para que no recordase tu subconsciente aquello. Imposible era salvarte de otro modo: menester era conservarte hasta un tiempo en que pudieras valerte por ti mismo y escapar del averno.
– Ahora lo entiendo – dijo Andréi.
– No del todo – añadió el rey de los Imposibles apenado – Sin duda el tiempo apremia.
– ¿Qué quieres decir?
– Andréi: debes marcharte inmediatamente. Quedarte en tu hogar puede suponer tu sentencia.
– ¿Y qué más da si con ello consigo vengar todas las inclemencias? No, Rey de los Imposibles… menester es someter a juicio a mi padre.
– ¿Acaso no lo intentó Vladimir siendo policía y teniendo pruebas suficientes como para encerrarle?
– No me refería a semejante tipo de juicio – exclamó Andréi embaucado en inicuos pensamientos.
– Ten cuidado, no vayas a caer en las redes del destino.
– ¡Bien sabe él quién merece justicia, y quién merece morir por asesino!
– Sin duda no le conoces – le advirtió el monarca.
– ¿Acaso existe? ¡Fenomenal! Otro inquilino.
– Prepara las maletas y abandona todo plan de guerra ¿No lo sientes? El final está cerca.
– Créeme que jamás he estado tan preparado para la guerra ¿No querían verme salvado de penurias y contiendas? Pues bien: vengan a ayudarme si lo desean – continuó Andréi con su bélico discurso – ¿No es el Creador de Sueños también artífice de los negros pensamientos? Que venga pues a mí con los más sombríos y perversos.
– No reside en él el deseo de concederte aquellos – respondió el rey abatido por los trazos del destino, quien poco a poco iba canalizando su historia a su antojo, y sin remedio.
– Pues que tiemble también él precipitándose al infierno ¿No eras tú, rey de los Imposibles, capaz de conceder un deseo?
– Más quisiera negarte esto, pero es cierto; es mi deber concederte dos al menos.
– Con uno me basta; el segundo ya veremos – dijo Andréi con los ojos ensombrecidos – ¿Puede ser usurpable el poder del Creador de Sueños? ¡Venga a mí su luz para ahogarla en sangrientos pensamientos! – sentenció – ¡Que arda el teatro, y que sus ascuas abrasen al pecador que abasteció mi desaliento! ¡Que arda el color, y un gris fantasmal torture las entrañas del asesino! En combustión… ardiendo.

¡Estrepitosas repican las campanas!
Suenan tambores de guerra no muy lejos.
¿Será capaz de vencer la rebeldía
Con el poder del Creador de Sueños?

Pobre de aquel que sin fuerzas se ha quedado,
Abandonado en la mar, frío y apenado.
Poco a poco los trazos van finalizando,
Y tarde o temprano en el sendero azul
Don conocidos se hallaran, alzando sus voces en fatal canto.

Firma pues al autor su cuadro;
Firmó pues el Destino, abandonando su cuarto.



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 15) Vastitas

Hacía mucho tiempo que el Creador de Sueños no había caído presa del horror: aquel salón destrozado no presagiaba bonanza en tiempos venideros. No había cuadro que en la pared en pie se mantuviese, ni tapiz que no hubiera sido quemado o rasgado. Cruelmente las bailarinas habían danzado, mas no al aire libre, sino en un sofá por las llamas devastado.

¿Dónde se hallaba Andréi? Pese a encontrarse su habitación intacta, él no se hallaba en su cuarto. Tan siquiera debajo de su cama, preso de un ataque de pánico. Finalmente el crujir del techo de madera le había delatado. Absorto en sus pensamientos y con la mirada perdida en un libro, Andréi permanecía en el desván estático, cual maniquí en el suelo sentado. Su rostro por el humo de las llamas se había oscurecido, mas sólo dos regueros de lágrimas discurriendo por sus mejillas habían logrado desincrustar el hollín, el cual en aquel libro se habían precipitado. Cuánto dolor sintió el Creador de Sueños al comprender que el libro era aquel viejo diccionario, más que la definición que las lágrimas y el hollín habían dañado, no era más que aquella que siempre había apreciado...

"Sueño: serie o sucesión de imágenes y sucesos que se imaginan mientras se duerme y que se perciben como reales. También deseo, correspondiente únicamente al soñar despierto."

– Pobre Andréi – susurró el Creador de Sueños, quien rápidamente se acercó a él para abrigarlo con su negro y cálido manto – Cuéntame qué ha pasado.
– Lo sé todo... lo sé – exclamó Andréi entre llantos – Tal vez resulte imposible, mas cierto es que el Rey así es. Claro como el alba; transparente como el agua en las manos al beber ¡Cuánto horror he visto y qué poco he sabido responder! – prosiguió Andréi desesperado – ¿Cómo soñar, si no es deseando la muerte a quien todo me lo ha arrebatado? ¿Cómo desear el bien, cuando en lo más profundo de mi corazón no hay más que odio y vacío? Odio a mi padre; odio a mi recién descubierta madrastra, quien poco destaca, mas mucho daño hace; incluso te odio a ti mismo, pues en ninguno de vosotros mi esperanza yace.
– Aún no has aceptado mi mano con templanza – insinuó el Creador de Sueños – ¡Espera! – cortó el Creador al ver a Andréi a punto de contestar – Aún no he acabado – prosiguió mientras seguía regazando al joven – Sé que la esperanza es voluble como en la tempestad la arena ¿Mas por qué razón hemos de anquilosarnos allá donde la lluvia con más furia arrecia? ¡Vuela junto con la arena! Vuela y recuerda aquellos buenos momentos que por el camino su transcurso nos marcaron, mas no te dejes llevar por el río de los sentimientos afligidos y los recuerdos que la felicidad nos arrebataron. Trata de olvidar...
– ¿Pero cómo olvidar? – gritó Andréi entristecido – Así los pecadores prosiguen danzando en el mundo del delito, y así los castigados por sus actos jamás serán recompensados por sus perjuicios. Olvidar resulta imposible, mi amigo. Dime qué me puede aportar un sueño en un mundo capaz de aniquilar lo más bello y colorido; dime cómo apartar la vista de mi mayor enemigo.
– Otra vez fallas con la visión de los sueños, pues estos no son un fin, sino la muestra del camino ¿No recuerdas Venecia, la gran ópera, y el atardecer a las orillas del Nilo? – espetó el Creador de Sueños, aportando al desván aquellas fulgurosas imágenes repletas de luz y de colores vivos – ¿No sientes curiosidad por aquello que aún no has conocido?
– ¿Por qué no soñar con venganza, y una piara de huesos por el suelo esparcidos? – insinuó Andréi.
– ¡Jamás! – exclamó el Creador, intimidando en cierto modo al chico.
– Entonces fuera de mi lado – zanjó el joven – Los sueños se acabaron; al odio y al terror me resigno.
– Pero...
– ¡Fuera! – gritó Andréi con todas sus fuerzas, mientras sus lágrimas proseguían su triste camino por aquellas mejillas, rumbo a aquella descolorida página del libro. Tras aquellas palabras el manto del Creador del Sueños dejó de abrigarle al levantarse, y al retomar los pasos que hasta a Andréi le habían conducido.
– Solo una cosa más – añadió el Creador de Sueños antes de traspasar la puerta dolido – Una vez cierres ese libro, sólo tendrás nuevamente que abrirlo por esa misma página, para volver a la senda de mis dominios. Pues sueño soy, y estos no mueren; simplemente se habrán ido. ¡Cuánto desearía haber guardado un deseo al Rey de los Imposibles para hacerte devolver a la luz, mi amigo!
– Hablas de un mundo del que no soy, amigo.
– ¿Amigo? – preguntó con un nudo en la garganta el Creador.
– Sí... por mucho que me cueste – afirmó – Mas ahora vete, y regresa al reino del cual has venido.
– Allí estaré esperando – claudicó al son de una lágrima deslizándose también, hasta finalmente precipitarse al vacío. Incluso los sueños lloran al no hallar su destino.



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 14) Interludio

¡Danzan, danzan y danzan
Las bailarinas en coro con su cruel canto!
Bailan, bailan y bailan
En círculos con sus ardientes vestidos gritando.
Danzan, bailan y cantan
Cual botellas de vino en el fuego estallando.

Que tiemble el padre del señor por su osadía,
Pues el segador jamás destruirá la raíz de la rebeldía.
Jamás nuestro señor pronunció su canto...
O tal vez una vez escribió el prólogo a este acto.

¡Es cierto!

Pues arden por tercera vez las botellas en clara porfía.
¿Qué ocurrirá esta vez en la masía?
¿Lo sabe usted?
Yo una palabra pronunciar no me atrevería.
Danzan, danzan y danzan las bailarinas para su señor
Ensimismado en su alma enfurecida.

¿Mas quién es aquel que corre por el cielo despavorido?
¿No es quien preso del sueño sus papeles ha perdido?
– ¡Hay, mi señor, que el guión final ha desaparecido!
¿Qué hacer con el joven, ahora que camina a su libre albedrío?

– Jamás consentiré semejante insolencia
por parte del Creador, que largo se ha excedido.
Muy pronto pedirá clemencia;
Ahora retoma los trazos paralelos al crío.
Pues tal vez el arma no sea la violencia,
Sino un golpe de traición donde más arrecia el frío.

– Así sea mi señor
¡Oh, majestuoso y siempre altivo!
Juguemos con la última pieza,
Pues no es únicamente del Creador el Rey amigo.
Jamás será capaz de comprender nuestra sutileza;
Jamás será burlado nuestro veredicto.
Juguemos pues la última carta de la mesa.
Bienvenido sea el caos, y que resuelva éste el conflicto.

¡Danzan, danzan y danzan
Dos señores... buscando venganza!



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 13) El Rey de los Imposibles

Que retumbe el clamor de las profundas cornetas con estrépito, en las doradas estancias de nuestro emperador: un joven entre millones en la historia de nuestra humanidad acude por vez primera bajo la tutela del Creador.

¿Quién será? ¡Osada gallardía! ¿Qué habrá visto en él el Creador? Su presencia es impecable ¡Todos alaban el buen gusto del tejedor de sueños, mas silencio!

Las puertas del trono se abren, y tras éstas un fulgor equivalente a mil soles toda sombra traspasa ¡Miren como tras esas puertas se vislumbran majestuosas columnas doradas, en cuyos arcos cantan sin cesar los dioses! Dentro todo es perfección; dentro la belleza florece ¡Alabada sea la batuta del Creador, y de igual modo la grandeza de nuestro rey! ¡El rey de los imposibles!

Todos claman el nombre de Andréi, mas nuestro rey lo celebra: más quisiera pronunciar sus palabras él, pero en ello se encuentra su grandeza. Su título no oculta error ni mentira incierta: es toda una muestra del reino que bajo su corona maneja.

“Rey de los Imposibles soy,
mas tus palabras serán siempre una certeza.
Rey de los Imposibles soy,
Mas antes de yo hablar tus deseos se cumplirán con firmeza.

Acá vinieron monjes para asegurar sus creencias;
Acá acudieron nobles para esclavizar sin riesgo de motines, amansando las fieras.
Todos ellos acudieron sin el consejo del Creador de Sueños
¿Mas qué aguardan entonces los deseos de Andréi,
quien camina bajo su tutela?
¿Qué aguarda su mente
la cual halla sus intenciones cubiertas?

¡Cierren las puertas!
– Cantan los centinelas –
Tras los vistosos muros el enviado del Creador ganará una bendición...
O una condena.”

Un gran estruendo recorrió la amplia y luminosa estancia de aquel dorado palacio, logrando asombrar aún más al joven y tímido Andréi. No muy lejos de su cabeza alguien, entre los comensales de un banquete flotante, señalaba desde la mesa de los dioses – ¿No es ese Andréi? ¿Qué hace aquí? – comentaba exaltado a sus compañeros de mesa, quienes le prestaron poca atención. Alguna más le hizo Andréi, quien comenzó a mirar algo aterrado aquellas mesas flotantes donde permanecían ingrávidos entre otros los señores aztecas y del Olimpo, quienes conversaban amablemente con los dioses del Indo, y éstos a la vez con los Babilonios, siempre de espaldas al autor de aquel comentario, por haberles antaño abandonado y herido.

Más al fondo, un largo y ancho pasillo le conducía a una especie de altar, donde el rey, sentado en su trono, le esperaba ¡Cuán poco eran capaces las palabras de narrar la reluciente belleza de su corona! Solemne y altiva se elevaba inconmensurable sobre la cabeza de su dueño, quien no obstante parecía portarla con naturalidad y ligereza ¿Sería posible?
– Bienvenido seas, mi señor – dijo aquel hombre bajo la corona.
– Buenos días – contestó Andréi titubeante. Sin duda se hallaba muy impresionado ante fastuosa edificación en oro y plata forjada. Cual solemne catedral, sus voces repercutían sobre las relucientes paredes, excelsamente iluminadas por grandes ventanucos en las bóvedas, donde accedía fulgorosa la luz solar – Mas ¿no he de ser yo quién os rinda pleitesía, como alteza que sois vos?
– Deje de decir tonterías – comentó entre risas el rey de los Imposibles – en este reino las palabras no tienen orden ni dios – un asalto de miradas procedente del banquete casi los acuchillaron – ¿Qué miráis?¿Acaso osáis desaprobar a vuestro padre? – gritó a la marabunta de dioses.
– ¿Padre? – preguntó Andréi incrédulo.
– Así es, aunque en parte. Bueno... al fin y al cabo en el mundo de los hijos siempre existen dos – respondió sonriente el amable monarca con gran empatía y efusión – ¡Amigo mío! He de suponer que te invaden infinidad de preguntas, y que éstas no han sido correctamente aclaradas por el Creador.
– Bien lo conoces – exclamó Andréi con maldad.
– Poco aprecio brindas a aquel quien te ha concedido un don.
– ¿Qué don? Jamás se me ha concedido nada, y menos por parte del Creador. Tal vez él sí lo tenga gracias a esa esfera de color...
– Calma, calma... – sesgó el rey con moderación – Sin duda aún es pronto para comprender el origen de su actuación ¿pero no es cierto mi amigo, que los sueños, sueños son? Bien deberías percibir la diferencia entre guía, respuesta y camino, más todo no lo puede otorgar ni ser el Creador.
– No he entendido – contestó entristecido Andréi, mientras los dioses escuchaban en silencio aquellas palabras sin producir cualquier clase de sonido.
– Sí con el tiempo – añadió el rey de los Imposibles – ¿Qué haces ahí erguido y asustado? Ocupa este asiento que te ofrezco a mi lado – insinuó el rey de los Imposibles, cediendo un asiento vacío de fina madera, rubíes y nácar – Muy bien – añadió en señal de aprobación, una vez el joven se había sentado – Alto has escuchado el clamor de mi pueblo cantando – prosiguió cual célebre narrador – Rey de los Imposibles dicen que soy, mas ¿qué es para ti dicho cargo?
– Según tengo entendido concedes deseos que no serían viables estando en nuestras manos.
– Eso es lo que dicen, mas dicha respuesta puede resultar tan vacía que en ella me deshago – comentó el rey algo entristecido – No soy cualquier genio o mago como ellos alardean; limitarme a ello sería un gesto muy vago ¡Mi gran amigo! Soy la prueba viva y real de que lo inalcanzable existe; de que tras las barreras existen extensos lindes de largo caminar; soy la realidad tras el sueño, y la meta del más allá; soy el sendero insospechado; lo inimaginable; soy libertad...
– Pero existen reglas inquebrantables.
– Existen caminos insalvables, mas siempre hay otros que conducen a ese deseado final.
– ¿Y qué puedes decir de la muerte? ¿Acaso eres capaz de otorgar inmortalidad? – preguntó Andréi desafiante.
– Es de mi saber que los carnales se han suicidado, pero existen otros tipos de inmortalidad: pregunta si no a los poetas muertos; a los célebres pintores del renacimiento, y a aquellos quienes la historia lograron tallar ¿Acaso no son inmortales? ¿Acaso sus nombres no serán recordados para la posteridad?
– Imposible.
– Así lo llaman, mas ésta no es más que la culminación de un célebre final; no es más que la magia que vierte de mi corazón con efusión para toda la eternidad – continuó relatando el rey de los Imposibles – Tal vez el paso de los años me hayan hecho flaquear y en esta vieja silla engordar, mas hubo otro tiempo en que mi magia no entendía de reinos, y por vuestro mundo vagaba personificado sin cesar.
– ¿Y cuales son los méritos que se le otorgan?
– ¡Muchos! Tal vez la historia haya borrado o ensuciado la mayoría, mas has de saber que todo, o casi todo cuanto ha sido tildado de imposible o extraño, ha estado bajo el sello de mi mano.
– ¿Tan imposible como qué?
– Tan imposible como hacer rico al más necesitado; tan imposible como hacer realidad aquello que más deseamos ¿En serio jamás has soñado con algo extrahumano?
– Tal vez ciertas cosas he deseado, y la primera de ellas sería volver a ver a un ser muy añorado.
– ¿Tu madre o tu abuelo tal vez? – preguntó el rey intrigado, no obstante desconcertando a Andréi con su pregunta.
– ¿Mi madre? – Respondió anonadado – ¿Qué he yo de querer volver a ver a mi madre? No hay nada peor que la brutalidad de su ira, fiera y arpía, quien tras la sombra acecha cual buitre despiadado. Allá marche ella con sus dioses junto con mi padre acompañado.
– No Andréi – respondió el monarca apenado – Por un momento pensé que tu corazón la verdad te había revelado.
– ¿Qué ha de revelarme? – inquirió Andréi extrañado.
– Cierra los ojos, mi joven amigo, y halla las palabras que grita con ahínco tu corazón – Andréi no tardó en hacerle caso: sus párpados firmemente cerraron sus carnosas compuertas, convirtiendo su mundo en oscuridad; quedando rápidamente ensimismado – ¿Qué es lo que ves?
– No puede ser.
– ¿Tan imposible resulta creer que recuerdes el momento de tu nacimiento? Contempla los efluvios de sangre que emanan de sus adentros; comprende el sacrificio de aquella quien vendió su alma con tal de proteger lo más bello.
– ¡Miserables!
– ¿A dónde vas Andréi? – gritó el Rey al contemplar al joven corriendo por la galería, entre lágrimas y desaliento.
– ¡A vengar a mi madre!
– ¡Espera un momento!
– ¡No hay tiempo!



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 12) Acto II: Canto de una Noche de Ensueño

Así las luces de la biblioteca se tornaron oscuridad para dar paso al nuevo decorado: un telón de fondo cubrió presto las ilustres estanterías, transformando el selecto escenario en un lúgubre salón de palacio ¿No asoma tras ese arco un pálido bosque infestado de gusanos?

A toda prisa, un corro de bailarinas acudieron danzando a recoger los papiros y tazas de café de la mesa, mientras la orquesta seguía sonando. Allá en el frontal izquierdo del escenario persistía impune, abandonada y álgida la batuta del Creador de Sueños, agitando el aire al igual que en los violines los arcos. Detrás, la mesa antes cubierta de plumas gastadas y libros, poco a poco iba rebosando de exquisitos manjares que más de uno en el público habría deseado dar un mordisco. La música sonaba cada vez más tétrica y suntuosa... el señor de aquella estancia pronto aparecería con su nueva adquisición en prosa. Todos aplaudieron la llegada de la Muerte y el Destino, expectantes de todo cuanto acontecería en aquella sala oscura y tenebrosa...

Impertérritos, ambos accedieron a la mesa festejando la mesa cual célebre gaudeamus, mientras nuevamente una sombra se deslizó entre los arcos, situándose tras el dueño del palacio de la negra rosa.

“– Tomad y comed todos de él, porque éste es el banquete final que será entregado cual cebo para los gusanos – exclamó el Creador de Sueños tras la muerte ensimismado – ¿Qué se les dará de comer una vez no quede vida en el árbol? Mas dirás que tu buen saber harán imposible la consumación de lo más sagrado ¡Oh, muerte, que podas las ramas más desgastadas paso a paso! Que inspeccionas la vida bajo la voluntad del propio árbol ¿No te extraña que ésta se encuentre hoy día junto a ti sentado? ¿A qué gusano entregarás la propia voluntad del árbol? Demos gracias que vos soñáis, pese a ignorar todos este dato.

Mas ahora decid ¿Qué es lo que más teme el jardinero más retratado? ¿Cuál es el pavor que puede amedrentar incluso a aquel que muerte es, y por consiguiente no puede ser asesinado? ¿Acaso no existe el miedo en vuestra concepción? Tal vez hablar de pavor en usted sea en vano, mas sí existe cierto clamor teñido de insano: es la consecuencia de vuestra ausencia de poder... lo sabes, y te está torturando – proseguía el Creador de Sueños alrededor de la Muerte murmurando – Jardinero eres... así los dioses te han nombrado; así ellos se deleitan con tu eterno y yermo trabajo; con el lánguido ir y venir por los bosques caminando, segando por orden cada uno de los caprichosos encargos – incluso el público se estremeció en sus asientos al ver a la Muerte agitarse con gestos tan malsanos – ¿La recuerdas? ¿Cómo olvidar sus ojos claros en la oscuridad avanzando? ¿Cómo deshacer en la mente horas y horas por el espejo de la vida mirando sus largos cabellos dorados? Sus gestos; sus manos ¿Cómo prescindir de aquella flor que nunca marchitó y que siempre amamos? – Incluso el Destino tembló al observar a su compañero en negros pensamientos ensimismado ¿Qué oscuras nuevas o recuerdos por su mente estarían navegando? – Largo tiempo ha que ejerciste de barquero pese a la negativa de recogerla; largo tiempo ha que deseaste aprovechar la corriente del río para secuestrar su alma, bajo el irascible asombro de los que nunca te pagaron con lo merecido.”

– ¿Qué ocurre?– preguntó asustado el Destino, observando al anfitrión estremecerse, derramando una copa de vino.

“–¿Por qué esperar al cantar de los gusanos, indicando que el alma de la que se deleitarán bien se ha cebado? ¿Acaso aún respetas quien el final de aquella bella historia había concluido y firmado? ¡Arrójalo a ese pastizal infecto, y yo mismo extraeré de las inmundas fauces de Hades tu tesoro más preciado! ¡Hazme disfrutar con el extinguir de su carne, y yo te recompensaré bien con la visión de aquella que siempre has amado! Porque yo soy el Creador de Sueños; porque yo soy capaz de hacer realidad lo que ésta no dispone en sus manos.”

Finalmente las palabras se hicieron hechos. Gritos de asombro, extenuados gemidos y aplausos anegaron de sensaciones el final de aquel acto enmascarado. Nuevamente la magia del teatro hizo imaginar al público un mar de gusanos reclamando la sustanciosa luz del destino. Aquel acto casi había concluido: presta acudió la Muerte para danzar con aquella que hacía milenios no había visto, y tanto anhelado.

– “Danza sin parar mi amigo – exclamó el Creador de Sueños desde el negro bosque, ocultando ciertas ramas a los ojos de la Muerte, de Dios, del Destino y de los gusanos – Sin duda el amor es una gran excusa para bailar, pues danzar significa rondar lo que más deseamos. Vivos o muertos, todos bailamos: unos con el amor y otros alrededor de un largo camino esperado o inesperado... parte Andréi en busca de un reino que jamás ha conocido ¿Será capaz de frenarle el Destino? ¿Quién sabe? Mas que sepa él que sin duda es mi protegido.

¡Todos danzamos alrededor de un sino! Lástima me dan aquellos que dicen llamarse dioses, que danzan en solitario por y para ser vistos ¡Soñad en vuestro mundo ególatra de opulencia sin sentido! Tal vez un día despertéis danzando solos... y sin amigos.”

Finalmente aquel mar de ilusión desapareció, dejando libre el escenario de toda decoración, estando únicamente presente la orquesta y el Creador bajo los coros del público enloquecido. Un mar de aplausos y rosas inundó por última vez aquel salón, cuyo telón iba poco a poco cerrándose al igual que la garganta del único quien en toda la obra no había aplaudido.

– No tema usted, don Piotr – dijo inesperadamente el Creador de Sueños situado esta vez al lado del padre de su protegido – bien sabe que he vuelto. Ahora bien: no toque a su hijo.



Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 11) Acto I: Canto de una Noche de Ensueño

Sin duda el público esperaba ansioso la llegada de aquella noche ¿qué tendría preparado el maestro de la batuta de los sueños?

Los candiles principales del teatro habían sido apagados, mas sólo quedaban por ahogar los más pequeños, situados en las columnas laterales del patio de butacas, y en algún que otro palco. Esta vez la sala había registrado un lleno absoluto, más a falta de quince minuto para el inicio de la obra, no quedaba ningún asiento por ocupar. El aforo casi parecía contener un nervioso silencio, al contrario que las típicas noches de comedia donde todo eran gritos y desarreglo ¿Qué contenía aquella obra que inquietaba a todos ellos?

Sin más, finalmente de entre las sombras del telón cerrado surgió el Creador de Sueños, dispuesto a inaugurar la función. Mas ¿por qué la orquesta permanecía en el foso, si aquel evento figuraba como un concierto? A toda prisa el encargado de luces procedió a encender el foco que iluminaba al maestro, para a continuación apagar lo más rápido posible las velas del patio de butacas que quedaban vigentes.

¿Qué había de extraño en el Creador de Sueños? ¿Serían sus atuendos? Esta vez su abrigo no parecía ser una capa, sino una larga chaqueta que cuarenta centímetros se distanciaba del suelo. Sus cabellos, largos y húmedos, por primera vez pendían sueltos, creando entre las damas cierto desconcierto: “bien sabía que tenía el pelo largo, mas ¿éste llegaba tan lejos? Creía que el maestro era mas viejo ¿Parece ahora tan joven y apuesto? Hoy parece estar muy serio ¿Qué clase de obra habrá compuesto?” Largo tiempo duraron los comentarios mientras aún permanecía callado y estático el Creador de Sueños.

Finalmente un reloj de salón situado al final del patio de butacas, marcó sonoramente las diez de la noche, dando paso a los primeros gestos y movimientos del director de orquesta, y creador de sueños. Un largo y emocionado aplauso logró al fin ahogar los suaves comentarios del público, el cual bien se hallaba dispuesto para disfrutar de aquella función, que aún sin estrenar había ocasionado tanto revuelo.

Como si de un mago se tratase, el maestro comenzó a alzar teatralmente sus brazos, haciendo brotar de su mano derecha una esfera luminosa que poco a poco iba aumentando en intensidad. También la orquesta se sumó a aquel singular evento, alzando por vez primera la magia de sus instrumentos, cada vez más altivos conforme aumentaba la luz de la esfera del Creador de Sueños. Muchos de aquellos asistentes ya habían asistido a aquel clásico número en el que el maestro hacia estallar dicha pompa lumínica, mostrando así por vez primera la batuta que guiaría el concierto; mas no obstante aquella vez la luz trajo consigo mucho más de lo que habían imaginado damas y caballeros: cientos de inocentes chispas brotaron de la cúpula del teatro al son de una orquesta que tras el fulgor en número había crecido. Violines, violas, violonchelos, contrabajos, flautas, trompetas y trombones casi parecían haberse reproducido, invadiendo al completo el foso, el frontal visible del escenario, e incluso entre el público los pasillos. Lo único habitual aquella vez era la batuta, que sabiamente estaba instruyendo a la sinfónica durante la ejecución de la melodía de comienzo. Nadie había contemplado jamás aquello... tan siquiera los más asiduos al teatro ni los más viejos.

El público ardía de pasión sumido en un álgido trance, mas aún el telón no había sido abierto. Los compases de la primera pieza poco a poco tornaron a su fin con un “molto allegro”, mas finalmente un tañido de campana hizo proceder a la apertura de telón, mientras la sinfónica aguardaba en silencio.

El escenario recordaba a una lujosa biblioteca, más sentado en una mesa repleta de papiros escribía sin cesar un señor quien respondía por Destino. Harían falta más que enormes piscinas para albergar la tinta depositada sobre aquella asombrosa concentración de escritos apilados en volúmenes, todos ellos forjados con el único puño de un ser tildado de inhumano. Siempre se le había acusado de ordenado, mas ésta vez brillaba en él una extraña agitación. En la mesa de la habitación bullía el caos, cual erupción magmática en una cumbre nevada, donde además de enormes tomos escritos amontonados unos encima de otros, asomaban sobre ellos gran cantidad de tazas de té y café con el fin de mantenerse el Destino despierto ¿Qué es lo que él tanto temía? Bien lo sabía el Creador de Sueños...

Con decisión, finalmente éste último comenzó a ordenar con su batuta el inicio de la segunda pieza, suave y lenta como una nana de medianoche que apenas se dejaba escuchar. Para asombro del público, tras cuatro movimientos de brazo, la batuta fue abandonada por el Creador, quedando suspendida en el aire y agitándose al son del tempo, como si un fantasma la sujetase con su espectral mano. Sus pasos fueron decididos y claros: el Destino pronto recibiría la influencia del Creador de Sueños; éste ya no era en apariencia el director, sino el principal actor... aquel que paso a paso iba colocándose invisible a la vista del ensimismado literato que escribía sin disposición.

“– ¡Miren cómo custodia indeleble la vida de millones de hombres! – pronunció el Creador de Sueños con sorna mientras se dirigía verbalmente con vigor al público, a las espaldas del Destino – Dime ¿Qué es lo que más temes? ¿Acaso el té no hace efecto? – prosiguió ésta vez hablando al Destino, cuyas fuerzas poco a poco iban mermando, quedando dormido – Duerme y deja fluir libre la tinta en tus escritos, pues todos anhelan plasmar sus propias líneas. Duerme y sueña... pues la sentencia no me veta ese privilegio; pues mis actos por ese basto mar navegan.”

Asombro y desconcierto inundaron la maleable muchedumbre del público al contemplar aquel arte de brujería: cual extirpador de almas, o cual célebre ilusionista, el alma del Destino había sido arrancada de su cuerpo, dejando visible en el escenario su espectro ante la estupefacta algarabía. Confuso y ansioso por aunar materia y alma, éste miró a todos lados, mas su búsqueda fue en vano... apenas pasos atrás residía su cuerpo inerte en espera del retorno astral del verdadero amo; el alma en el mundo de los sueños había sido atrapada cual prisionero, siendo el turno del Creador para dirigir sus versos.

“– No temas a la muerte, pues inmortal es el camino; no temas a los sueños, pues ellos te conducirán a él mismo – prosiguió el Creador de Sueños sobre el alma girando – Dime ¿Cuál es la debilidad de aquel que presume ser autor de todos los libros?
Mil batallas relatasteis;
Mil amores has encendido;
¿Cuánta felicidad abarcasteis?
¿Cuántos nacimientos has descrito?
¡Cuan bello sería escribir un libro sin muerte ni sangre!
Mas ¿cómo describir lo que en vida jamás has sentido?

¿Acaso el Destino cruzó el divino umbral de la vida?
¡Jamás!
Nunca has sido mortal;
La sangre en ti jamás ha fluido...

He ahí al ser que jamás ha escrito su propio libro;
He ahí al esclavo de la tinta...
¡Sueña esta noche en el mundo de los vivos!”

Distribuido en los palcos, el coro inició su canto cual orden angelical al son de la danza del Destino, quien bailaba sin cesar. Cada movimiento describió su ontogenia, incluido el nacimiento... al fin éste creyó poder escribir su propio destino; al fin descubrió el amor y el sueño eterno, llegando a viejo tras ser niño.

“– Larga sea esta noche en la que la realidad sea doblegada por los sueños – pronunció bien alto el Creador de Sueños, casi al concluir la danza de su compañero – Su libro ya ha sido escrito – Dijo el Creador, obteniendo la autobiografía que inconscientemente el Destino había escrito – Venga pues el jardinero – Todos comprendieron al instante quién aguardaba tras aquel oscuro manto negro. Silencioso, fugaz e inicuo, con presteza segó la luz del espectro que reposaba en el escenario muerto – Déjeme guardar su tomo en la estantería – concluyó el Creador, escondiendo hábilmente otros papiros entre las páginas de aquel libro, a las sombras del sueño.”

La segunda pieza había concluido... menester era perseguir al jardinero.


Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 10) Consilium Inter Munus

– Inicuos inmortales – protestó el Creador de Sueños – bien podría haberse abstenido mi amigo de conceder al monje sus designios. Así los dioses jamás jugarían a ser políticos.
– Ahorre sus palabras, pues éstas no hallarán ningún destino – irrumpió despóticamente Dios en aquel juicio recién concluido – Conoces la sentencia, y sus renglones serán cometidos.
– ¿Cómo diferenciar el sano juicio de la arrogancia y la tiranía? – gritó el Creador aún más enfadado.
– ¡Basta ya! – trató de zanjar Dios, haciendo aquel cráter aún más resquebrajar, lanzando casi al horizonte innumerables rocas ardientes, que estallaban al aterrizar.
– ¿Qué harás, mi dios enojado? ¡Lánzame a tus caballos, que por un colorido arco iris cabalgarán! ¡Arrójame al pozo de los resabiados obispos, y así contemplaré cómo se acuchillan cuellos y vientres con tal de recibir mi limosna y maná!
– ¿Cómo consientes semejante falta de respeto? – intervino el Destino desde el banco de la acusación – ¡Reabre el caso y procura una sentencia peor!
– Nuevamente interviene el amante de los hombres y de los animales ¡Escucha cómo ríen los ángeles del sarcasmo! – cortó el Creador de Sueños, haciendo surgir de la nada los ecos de unas siniestras carcajadas – Será tal vez mejor no dormir, no vaya a ser que las pesadillas invadan vuestros sueños.
– Digas lo que digas, la sentencia ya está escrita: el destino de ese joven me pertenece – increpó el Destino señalando a la defensa, levantándose amenazante de su cómodo sillón.
– ¿Y quién no pertenece a vos? – preguntó el Creador de Sueños con su peculiar ironía, mientras igualmente se levantaba del tosco asiento de la defensa, igualando la porfía – Parece ser que todos somos esclavos de la prosa; no hay lugar para mis versos ni...
– ¡Cállese, Creador! – intervino finalmente Dios – No se le han vetado esta vez sus versos, mas tendrás que hacer un giro de renglón.
– Bien sabes que con ello la vida del joven está en peligro, al tener que avisar al padre de lo que sucede en su hogar desde la prudente lejanía.
– ¿Acaso no existió peligro alguno cuando visitó al jardinero, concediéndole así al joven su petición? – nuevamente aquel volcán estalló agonizante en llamas con las carcajadas incesantes del juez, quien no admitía otro nombre más que Dios.
– Ríanse todos, ahora que están despiertos – añadió el Creador de Sueños colocándose su vistoso sombrero y sujetando tras ello su bastón – quién sabe qué verán cuando naveguen en mi reino... el Océano de los Sueños. Y ahora sin más parto a cumplir tan infortunado precepto. Sepan pues mi colosal decepción; sepan que los sueños a veces se diluyen, pero jamás desaparecen, y su poder comparado con el de un dios es mucho mayor. Sin más... ¡Hasta luego!


Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 9) En la Tormenta

– ¿Has visto con qué velocidad el techo de tu hogar sobre ti se desmorona? Bien quiso su dueño protegerse de ella ante el tiempo adverso, mas ¿nunca probaste escapar del gélido invierno?
– ¿Qué he de ver tras los muros del averno?
– Mira más allá de la tormenta; tras ella el Sol nace, más no hay viento.
– Tres personas realmente llegué a conocer, pero uno de ellos largo tiempo hace que ha muerto.
– Tranquilo, tranquilo... no dejes brotar las lágrimas sin mi consentimiento.
– Cruel fuiste al dejarme conocer la muerte y el infierno.
– ¿Acaso alguna opción dejaste?
– No, mas ya no hay solución – zanjó Andréi al Creador de Sueños – A partir de hoy ya no existe para mí la religión; no existen los ideales ni cualquier idea que atienda a cualquier clase de razón.
– Por algo hay que morir amigo.
– ¿Para qué? ¿Para ser devorado finalmente por un pasto de gusanos? ¿Acaso ese destino se puede eludir? ¿No lo ves? Cuánta desazón.
– ¿Qué ves en la muerte que tanto a ella atiendes, dejando la vida atrapada y escondida en una guardilla, deseosa de abrirse y en eterna espera? ¿Acaso te enrolaste en mi barco en pos de una sangrienta guerra? ¡Ay! Cuán aburridas me resultan esa clase de contiendas.
– ¿Acaso alguna te atrae?
– Andréi: el mundo de los sueños es una constante lucha interna; es un duelo entre realidad, aspiraciones e ideas. Un álgido nocturno o una fugaz sonrisa despierta – Nuevamente de las manos del Creador brotaron gran cantidad de luces, las cuales ascendieron por el aire recorriendo todo rincón de aquella habitación– Adiós a la pesadumbre mortal, que un día sin aviso ni señal nos alcanzará en lo que creíamos era la mitad de la carretera, pues no importa ese momento, sino cuántas veces arrebataste en vida la realidad a las ideas – Tras el Creador nuevamente brotaron imágenes de toda clase de bellas ciudades y paisajes; montañas bañadas en la esencia de las estaciones, cambiantes conforme pasaban éstas; ansiosos bohemios y exploradores embarcando en tumultuosos puertos de ciudades muy pobladas y elegantes, hambrientos por la caza de la imaginación; impacientes por escribir sus líneas álgidas y vibrantes... todo tras él era digno de admiración; todo tras él era un mundo aparte – Bien veo cuánto te asombran esas imágenes... mas dime ¿Acaso no era tu pasión la dramaturgia y el arte? – un cambio de luz hizo borrar al instante aquellas vistas, transformándose en museos y lujosos teatros, magnos, nobles y elegantes – Créeme que en cada capital del mundo se halla un teatro de dimensiones exuberantes, donde todas las noches sus asientos rebosan de ansiosos expectadores, clamando la apertura del telón; créeme que en cada capital existe al menos una habitación que porta cual enjambre, una muchedumbre de reflejos del mundo y del arte, más sólo hay que decidirse a abrir el portón.
– Muéstramelos – imploró Andréi agarrando de los brazos al Creador de Sueños.
– ¿ No los estás viendo? ¿Acaso estos no te llaman la atención?
– Son todos ellos muy bellos, mas no quisiera que cesaran todas esas imágenes de ensueño.
– ¡Búscalas! Así la recompensa será mayor – con esto el Creador de Sueños cesó con su exposición y se encaminó para un nuevo viaje.
– ¿A qué viene eso? – gritó Andréi furioso – ¡Déjame soñar! Déjame contemplar ese mundo bañado en la esencia de lo ajeno.
– Desde luego tu mente no comprendo – le contestó la voz del Creador, diluyéndose poco a poco conforme pasaba el tiempo – Tal vez sí el Rey de los Imposibles. A él le pedirás dos deseos: tal vez sea capaz de mostrarte desde el cómodo asiento todo aquello que exige movimiento.
– Nuevamente te sientes incapaz de otorgar mis simples deseos; nuevamente me abandonas en el mundo del descontento. He ahí el sino del Creador de Sueños: mera ilusión; un desacierto.


Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 8) Gaudeamus

Ni el mayor de todos los ignorantes habría pasado por inadvertido cuán extraño resultaba ser aquel viaje que Andréi en barco había emprendido: muchos alcohólicos al mar se habrían arrojado al contemplar cómo la dirección del viento era contrario al de las velas; muchos visionarios los ojos de sus cuencas se habrían arrancado al observar que el aire en el mar no producía mella, hallándose completamente calmo y reflejando cual espejo el mundo de las estrellas.

¡Cuán distante creía hallarse de su hogar! Allá donde el velero surcaba, el universo bajo el que navegaba se desdibujaba adoptando todo tipo de formas relucientes y caprichosas; entre ola y ola producida por el barco, no cesaban de desfilar pequeños seres y figuras mitológicas, que nada más ser alcanzadas por la siguiente onda de agua, se transformaban inmediatamente en inverosímiles plantas y animales, los cuales migraban a ciertos remolinos donde parecían atisbarse ciertos paisajes que al final en orbes y nebulosas se volvían a transformar.

Pocos navegantes, ni tan siquiera Andréi, apartaron su vista un instante de estribor, popa y babor, donde dicho evento era observable. Algunos marineros incluso ascendieron hasta media altura a las escalas para contemplar mucho mejor aquel efecto y señalar cual descubridores, todas aquellas criaturas que desfilaban sin cesar.

Sólo un hombre dejó atrás aquel juego de espejos y galaxias, deleitandose estático mientras miraba a un único lugar: al horizonte; a proa... al infinito. El Creador de Sueños; aquel quien decía ser el artífice de aquel mundo mitad encantado, mitad fantasmal. Sus ojos oscuros como la propia seda de su camisa, miraron con admiración y pleitesía el encuentro indistinguible de cielo y mar, pues no había barrera ni horizonte, sino la plena sensación de surcar por un universo cuyas aguas eran el infinito vacío y el viento las propias ganas de la superación personal.
– Hasta el más acostumbrado constructor se sorprende a veces de sur propias creaciones e inventos – se dijo a si mismo mientras seguía con sus ojos clavados en aquel mundo de sueños.

Pocos metros atrás, a estribor, Andréi se hallaba aferrado a la escala del primer mástil, tratando de alcanzar con uno de sus brazos el agua de aquel calmo océano. En vano, sus dedos el mar no lograron palpar, más poco a poco sus intentos fueron más desesperados.
– ¿Por qué no decides lanzarte? – irrumpió el Creador de Sueños con su peculiar sorna.
– ¿Me tomas por un necio? – dijo el joven Andréi abandonando su infructuosa tarea y dirigiéndose furioso al Creador – Tal vez nunca me halla enrolado en un barco, mas sé que si me arrojo al océano no podré subir al barco jamás.
– Tal vez si esto fuera un mundo real, mi joven amigo, pero ¿qué más da lo que ocurra en el mundo de los sueños? Incluso muchos aquí mueren, y al despertar del tormentoso letargo descubren cuán bella es la vida en realidad. Más una vez llegada la noche, una vez se embarcaron en sueños, se mueren de ganas por experimentar la guadaña sus almas atravesar.
– ¿Acaso podrías presentarme a la muerte?
– ¿Punctum more aut collocutio more?
– ¿Qué dices?
– ¿Deseas hablar con la muerte, o experimentarla?
– ¿Ambas cosas son posibles?
– Todo es posible en este universo de ideas, mas ¿no crees que es demasiado pronto para hablar con el extirpador de almas blancas y negras? Dios mío: te muestro a bordo de mi barco el país de las mil fantasías, y en vez de admirar las formas del agua o el universo infinito, decides pensar en guadañas, cruces y calaveras.
– ¿Quién esta conversación ha originado?
– ¿Quién piensa hablar con el segador de la humanidad y de todos los seres de la Tierra?
– ¿Por qué dices poseer un poder que no muestras? – recriminó finalmente Andréi – ¿Eres capaz de mostrarme a la propia muerte? ¡Aquí espero impaciente una entrevista y una experiencia!
– Así sea – Un nuevo chasquido de dedos retumbó cual clamoroso estrépito en el velero, el cual inesperadamente se comenzó a resquebrajar. Ecuánime, una sombra procedente de aquel mar de luces abatió la calma para producir con furia una gran tempestad, arrojando marineros, velas y mástiles al embravecido mar. Las olas acabarían con ellos, y los que no la madera del propio barco les estacarían, o los aplastarían sin piedad – ¿No ves Andréi cómo se transforman aquellas ilusiones de duendes y hadas en feroces monstruos del averno que desean tu cuerpo devorar? – prosiguió el Creador de Sueños con un temible canto desde lo alto del mástil principal, aún sobre el mar erguido, pese a su hundimiento progresivo en aquel océano abismal – Tu deseo ha sido alcanzar la muerte: en ese caso que venga ella con su trágica ruleta y decida un propicio final – continuó cantando – La bola ya ha iniciado su diabólico recorrido por la circunferencia de la ruleta, que gira a gran velocidad ¿Sabes qué números han preparado? Ahogamiento, ensartamiento, aplastamiento, deglución, hipotermia, desesperación, e incluso aburrimiento... ¿Cuál deseas? ¡Oh! Lo siento: la bola decidió ahogamiento. Mas ¿Qué es ese temblor? La siniestra esfera gira de nuevo, y ahora se frena en un nuevo lugar. Lástima ¡Deglución! – Al oír aquella horrible palabra, Andréi rápidamente intentó contener la respiración y hundirse en el gélido océano para intentar ahogarse. No obstante aquello sólo sirvió para contemplar aterrado cuán rápido una bestia salvaje sus fauces cargadas de afilados cuchillos abrió para finalmente devorarle ¿Por qué al Creador de Sueños de aquella manera había provocado? Aquella muerte verdaderamente le estaba aterrando, pues ésta no cesó tras introducirse en la boca de aquel pez siniestro: el olor en aquel angosto y flexible espacio era excepcionalmente fétido, y aquellas paredes por su demacrada y sangrienta piel le estaban produciendo gran escozor y quemazón. Ni qué decir de las incesantes inundaciones de agua y otros fluidos, que casi inundaban el estómago donde Andréi permanecía atrapado sin posibilidad de escapar. La hora se iba acercando; la respiración se apagaba; el dolor desaparecía cual tren iniciaba su marcha en la estación con sus pasajeros dentro; cualquier sonido poco a poco se disipaba, y finalmente sólo existió la oscuridad más un vacío desvinculado de todo cuerpo.

Las horas parecían transcurrir constantes y grises en una eterna oscuridad, angustiosa como aquel sonido que los etéreos oídos de Andréi habían percibido. Contra todo pronóstico había algo tras la muerte, mas cuánto pavor reinaba en Andréi ¿Por qué no abrir los ojos? Bien creía pensar Andréi que tras su muerte, al desvincularse su alma de lo corpóreo, carecería de rostro y miembros; sentidos y cuerpo… pero ¿por qué escuchaba? ¿Qué ocurriría si al amagar abrir sus impalpables párpados volvería a ver con los ojos del alma?
No había cuerdas vocales ni garganta para producir voz ni canto, mas pronto Andréi se percató que de él brotaba un profundo llanto en honor al terror que sentía. Aún más se estremeció al comprobar que su voz no pertenecía a aquella que había tallado durante veinte años. De hecho juraba que parecía ser la de un niño, mas no sentía que hubiese nadie cerca de él. No sentía la presencia de nadie; sólo una inhóspita y desconsolada soledad, erguida y arrogante. Quién sabe si aquella misa voz era la de él; demasiado familiar para no conocerla; muy cercana en el tiempo para poder ovidarla.

Entre frías y desgastadas losas de piedra gris, al fin abrió los ojos, contemplando horrorizado que el lugar donde se encontraba, apenas era más grande que su propia dimensión. Por suerte y alivio para él, aquel nicho no se hallaba hermético en la nada, sino que a la altura de sus pies había una salida, que conducía a una habitación tenuemente iluminada y del mismo modo, enlosada y gris.

Nuevamente la duda invadió lo más profundo de su corazón al meditar qué era lo más correcto: ¿permanecer eternamente en aquella sepultura, o salir en busca de un mundo incierto y posiblemente hostil? Al fin Andréi se atrevió a pronunciar sus primeras palabras – El Creador de Sueños ¡El Creador me ha traicionado! – sollozó desconsolado con los ojos nuevamente cerrados.
– Yo diría que no – pronunció una voz aterradora, capaz de helar la sangre incluso de aquel que ya no tenía – ¡Miedo! Todos sienten miedo al oírme, mas ¿no crees que tras el viaje concluido acaso puedo hacer algo? Mi poder en vos se ha extinguido, así pues sal de esa fosa de pared tranquilo, y hablemos, tal y como el Creador había prometido – lentamente Andréi salió lo mejor que pudo de aquel nicho de pared, donde escondido en la esquina derecha de la habitación se encontraba el Creador de Sueños, quien le pasó sutilmente una nota. Si ya de por sí se encontraba intranquilo, al leer aquellas palabras escritas con premura aún lo acongojaron más: “Que jamás sepa que no estás muerto; si lo descubre estarás perdido”.
– Llévame contigo – susurró Andréi al Creador, quien le mandó inmediatamente callar mediante gestos.
– ¿No estás acaso aquí? – respondió la Muerte, ajena a la verdadera situación, emplazada presumiblemente en una habitación contigua a la de el Creador de Sueños y Andréi, mucho mejor iluminada y decorada. Tras la negativa por gestos del Creador, Andréi lentamente fue acercándose a la puerta que conducía a aquella habitación. La agreste roca gris se había transformado en bellas columnas de mármol verde, que incluso ascendían al techo formando una bóveda del tono de las columnas en ellas, y entre éstas de un tono rojizo, negro y gris. Del mismo modo las paredes se hallaban enlosadas con los mismos tonos, formando rectángulos enmarcados el uno sobre el otro, siendo el color central y rectángulo predominante el de color rojo. Aún más espectacular le resultó a Andréi el suelo que comenzó a pisar, el cual se hallaba inspirado en un tablero de ajedrez sobre el cual reposaba una enorme mesa repleta de comida, y en la casilla blanca regia, la Muerte como soberano rey – Anda y siéntate a este banquete, y hablemos plácidamente, joven Andréi – Apenas quedaba hueco en la mesa con tantos platos repletos de los más exquisitos manjares del mundo – Cuán sabio ha sido el hombre a la hora de comer. Agradece todos estos platos a aquellos difuntos quienes trajeron como ofrenda oro, comida y todo cuanto aquí ves.
– ¿Incluso aquellos árboles? – preguntó Andréi, refiriéndose a un extraño bosque situado tras un arco situado tras la silla del anfitrión – Son muy extraños: en vez de hojas parecen portar unas extrañas luces.
– No Andréi: ese árbol no lo trajo el hombre... más bien el hombre pertenece a uno de los ramales aquellos. Es el Árbol de la Vida, más todas las luces que observas pertenecen a cada una de las almas que actualmente se hallan en vida.
– ¿Acaso no son muchos árboles? – preguntó extrañado.
– Te equivocas: lo que observas son ramas, mas tu presente te hace creer ver un bosque de árboles y arbustos. Aún así tendrías que cavar bien hondo en el suelo para poder ver el verdadero tronco.
– No logro ver sentado en la mesa el suelo – dijo Andréi amagando levantarse.
– Desiste en ello, pues entonces perderás el apetito; cenemos primero y visitemos a continuación el “bosque” pues.
– ¿No estará la comida envenenada, verdad? – preguntó muy intranquilo Andréi, quien aún más se asustó al escuchar la profunda y tétrica carcajada de aquel quien vestía tal y como se había imaginado.
– ¿De qué sirve envenenar al que ya está muerto? Por cierto: mis condolencias. Normalmente no suelo decirlo al podar en el bosque las ramas, mas con muertes jóvenes y prematuras sí. Cena tranquilo, pues mereces un momento digno de rey tras pasar por una fase tan traumática y odiosa – Con mucho afán la Muerte se dedicó a rendir tributo a los goces del paladar. Su rostro, aunque cubierto en oscuridad por la capucha de su negra capa, transmitía inicuamente un inusitado placer al degustar cada una de las piezas de comida que conducía hacia su boca.

Frente a él, Andréi siguió dudando de la salubridad del festín, probando apenas unas bayas. Disimuladamente miró hacia atrás, donde escondido aún en aquel penumbroso cuarto, el Creador de Sueños observaba a tientas todo cuanto acontecía ¿Qué hacer? Preguntó con los ojos. Una señal de consentimiento bastó para hacer explotar la gula; para arrojar sobre su bandeja enormes piezas de cerdo al horno, todo tipo de frutas, grandes hogazas de pan y el más exquisito caviar, dejando el oro de ésta completamente cubierta de alimento o manchada por éste. Jamás su mente había trabajado tanto tratando de identificar aquella variedad de sabores invadiendo el paladar; jamás había comido tanto, y menos con un anfitrión tan especial. Juntos, Andréi y la Muerte fueron presos y partícipes de la culinaria bacanal, mas los odres jamás fueron cargados de vino, sino de agua procedente de un inhóspito y frío manantial. Incluso ésta se transformaba en delicia con aquella frescura tan especial, capaz de eliminar cualquier sed con unas gotas nada más. Máxime cuando copa con copa ésta fluía por sus esófagos sin cesar; máxime tras hora y media de gaudeamus, donde incluso el Creador soñó con poder participar.

– Y bien ¿Qué deseabas saber de la Muerte?– preguntó ésta recostado sobre el prominente sillón de oro y terciopelo rojo.
– Realmente no sabría qué preguntaros – contestó Andréi aturdido – Deseaba veros, mas no sé la razón.
– Como todos – comentó ligeramente enfadado – ¿Qué fanático comprenderá la verdadera trascendencia de mi ente? En fin: ya he cumplido mi acto de disculpas por su muerte – prosiguió hablando mientras se levantaba lentamente y algo cansado del trono dorado.
– ¿Un banquete es el tributo a la vida?
– ¿Acaso usted se ha quejado? Nadie jamás se ha molestado, e incluso muchos disfrutaron como jamás lo hicieron en su existencia. Y ahora si me disculpa, he de seguir podando el árbol de la Vida, tal y como marca mi contrato.
– ¿Podría enseñarme ese bosque? – añadió Andréi levantándose de su asiento, quedando al mirar el suelo de éste horrorizado.
– ¡Adelante! – exclamó la Muerte irónica entre prolongadas y oscuras risas. Un mar de gusanos había inundado el hipotético suelo, invisible ante la abundancia. Cualquier paso dado por Andréi fue en retroceso a causa del pánico – ¿No querías visitar el bosque? ¿Qué has de temer?
– ¿Qué son esos gusanos?
– Pastores – respondió irónica la Muerte – Se hacen llamar pastores, mas ya ves que únicamente son la última cadena del eslabón entre la muerte y la vida. Observa cómo con mi guadaña asesto un corte a estos hilos donde penden vivos estos hombres. Cada una de estas figuritas móviles personifican el presente de cada ser, cual representación calcada en un homúnculo se tratara; todos portan consigo una llama...
– El alma – añadió Andréi.
– ¡Exacto! Mas observa ahora este grotesco milagro – con precisión y certeza cuatro hilos de la rama de los hombres fueron cortados – Contempla con qué velocidad se desvincula el cuerpo del alma: el primero calló ávido a tierra, siendo devorado por los gusanos más cercanos a la rama donde colgaban los cuerpos en seda. Más no es el cuerpo para los gusanos la principal dieta – prosiguió maliciosamente la muerte comentando – Las almas primeramente flotan, y rápidamente los gusanos alzan sus bocas al aire para pronunciar un singular canto: unos entonan en coro llamativos y devotos salmos; otros manifiestos políticos; otros venden pasiones y pecados ¿Ves cómo acuden las luces a su llamada? ¿Ves el final existencial en gusanos transformados? – Tal y como había predicho la Muerte, aquellas luces finalmente acudieron a diferentes especies de gusanos – Fin del banquete: ésta vez cayeron dos musulmanes, un hindú y un cristiano – No había definición para explicar el estado de Andréi, mitad horror y mitad pánico – Y bien ¿Cuál será tu gusano? – preguntó con sorna y maldad la Muerte, cuyos hilos en diferentes ramas iba segando. Nuevamente los gusanos alzaron sus bocas para proseguir cantando, mas ésta vez fue en vano. Un chasquido y una explosión de luz bastaron para desaparecer de aquel infierno imaginario ¿Dónde se encontraba Andréi? ¿Otra vez en su cuarto?


Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 7) Somnium Post Munus

“– Perdonen que no me levante,
Pues a la deriva zarparon mis fuerzas;
Disculpen este marchito y hastiado navío
Que largo tiempo ha, fue arrasado en una feroz guerra.
¿Acaso los lobos gruñen ante la llegada de una nueva tormenta?
¿Acaso los segadores del cielo infinito anuncian el final de mi existencia?

Hoy hace veinte años del nacimiento de mi excelencia...
Veinte años en el reino de la ausencia.
Perdonen que a día de hoy no porte más que vestiduras negras,
Pero créanme: largo tiempo dejé de confiar en el color y la belleza.

Hace seis años un coro de bailarinas ante mí cantaron
El mejor réquiem que se podría dedicar a un anciano.
Hace seis años tambores de guerra ensalzamos;
Hace cinco una vil derrota encajamos.
Hace seis años lanzamos las bailarinas a la hoguera;
Hace cinco prendieron infinidad de libros por hileras.

No se debe jugar con los dioses del pecado,
Pues estos gozan del beneplácito de los exaltados.
No se debe vengar la muerte de un familiar asesinado...
No, si el enemigo jamás ha sido vencido y superado.

Tras este asalto emocional pocos muebles se han salvado;
Tras este fuego infernal pocos sentimientos han sobrevivido.
Tumbado en el seno de este triste dormitorio...
Triste como la primera noche que lancé mi primer llanto cual mortal aullido,
No paro de pensar en una fugaz lanza;
En un mortal cuchillo.

¡Más calla!
No evoques grotescos fantasmas,
Pues bien sabe Dios que esto es suicidio,
¿Mas qué haría él en el caso de compartir mi destino?

No hay luz en este oscuro pasadizo.
El Sol jamás brilla;
Las abundantes ratas nunca desearían haber nacido.
No hay más sonido que el chapoteo de mis pies pisando un aciago destino;
Que el goteo constante de infinitas humedades caer en el olvido.”
– Y sin embargo estás vivo –
Exclamó repentinamente una voz, la cual mostraba gran asombro. Andréi, quien durante toda su disertación había permanecido tumbado en su cama, se levantó al instante con los ojos bien abiertos ¿Quién había sido aquella persona cuya cándida voz había intervenido?
–¿Quién anda ahí? – preguntó Andréi asustado. Pocos segundos bastaron tras su pregunta para hallar la sombra de aquel quien aún no había dado ninguna respuesta – Sí, ya te veo – prosiguió Andréi acercándose con suma cautela a aquel hombre ataviado con un clásico sombrero de copa, gabardina y un más que singular bastón – esa inconfundible silueta; esa capa; esas vestiduras negras ¡Al fin contigo me llevas!
– Mucho me temo que la distinción se halla de vacaciones – contestó aquel hombre – No soy la muerte si tal vez eso pensabas, sino alguien mucho mejor – aquella respuesta dejó a Andréi paralizado, deteniendo así su acercamiento a aquel ser sobre un armario apoyado.
– Entonces muestra quién eres y dime por qué me has importunado.
– Me comentaron las musas que durante tu representación las habías expulsado.
– ¿Quién eres para recriminar lo que haya hecho con mis invitados?
– ¿Invitados? – continuó aquella sombra con su particular reproche – No recuerdo haber visto durante la función a ningún invitado. Por cierto... un aplauso – prosiguió con su tono sarcástico mientras abandonaba su peculiar bastón negro y se retiraba el sombrero para realizar dicha acción – La escena del leño fue realmente conmovedora.
– Si fueras un ladrón ya me habrías atracado – insinuó Andréi.
– No, mi buen amigo – respondió aquel extraño visitante cuya voz juraría Andréi haber conocido – No he venido a robar, sino más bien a aportar, o tal vez a devolver.
– ¿El qué? – preguntó atónito e intrigado Andréi.
– Todos los sueños que jamás has soñado – un solo chasquido de dedos bastó para transformar aquella lúgubre habitación en un excelso teatro. Andréi no sabía dónde mirar: los palcos, a rebosar de gente exaltada y aplaudiendo, formaban al menos cinco plantas, y sus paredes se hallaban todas repletas de dorados, frescos de los más exquisitos colores y todo tipo de lujosos decorados digno de cualquier palacio francés del Renacimiento. El escenario, lugar donde se encontraban, también se encontraba a rebosar de gente, no obstante todos ataviados con el mismo uniforme y portando sus peculiares instrumentos, dignos de la mejor orquesta. Todos ellos no cesaron de tocar piezas de los más ilustres autores, que no obstante Andréi jamás había conocido. Algunos espectadores se emocionaron con la magnificencia de Chaikovski; otros con las sensaciones convertidas en melodías de Mozart – He traído para ti a los mejores violinistas, todos ellos abrazados a su extraordinario Stradivarius; he traído a las mejores corales en ilustre canto, y al director más laureado ¡Que suenen violines, clavicordios y pianos! ¡Que acompañen violonchelos, contrabajos y acordeones! ¡Con vigor irrumpirán las voces de sopranos y tenores! Al fin Andréi, tendrás todos los sueños al alcance de tu mano – prosiguió aquel hombre situado también en el escenario con un tono muy teatral y exaltado – Déjame ser tu guía, y juntos realizaremos el viaje jamás imaginado. Y bien ¿qué deseas?– finalizó en conjunto con todos los instrumentos allí presentes y con las palmas del público, todos ellos en silencio cual abandonado sepulcro, esperando su respuesta.
– Aún desconozco tu nombre – respondió el joven Andréi dubitativo. Todo el público allí presente irrumpió con inocentes e infantiles carcajadas. Todos miraban ansiosos; todos esperaban oír la respuesta deseada.
– Siento decir que mi nombre sólo tú lo podrás adivinar, mas he de decirte que todos me llaman Creador de Sueños, y nada más...
“ Wellcome to the neverending world,
where all minds find the answers that reason never got.
Bienvenido al mundo de los sueños.
Ahora cierra los ojos, y busca esa respuesta a mi pregunta en tu interior.
¿Estás conmigo, o no?”

Tal y como le había indicado el Creador de Sueños, Andréi cerró los ojos en busca de meditación ¿Realmente necesitaba explorar en su mente semejante contestación? ¿Qué ocurriría si no encontraba nada? Quizás aquella puerta de contorno desfigurada no era más que la puerta de su verdadero yo; de aquello que todos llamaban alma o corazón.

Esta vez no necesitaba abrir los ojos para contemplar cómo el teatro aguardaba absoluto silencio en espera de escuchar su propia voz. Cuán desconcertante era escuchar únicamente el sonido de la contención de la respiración.

– ¿Qué ocurriría si no lo deseo? – dijo en voz alta Andréi al Creador de Sueños, quien ignorando el murmullo del insatisfecho público, no hizo más que esperar a que el patio de butacas y los palcos volviesen a callar.
– ¿Ves el teatro? – contestó altivo el creador de Sueños mientras alzaba una de sus manos al cielo – con un chasquido hice surgir de la nada este semicírculo de techo abovedado; con un suspiro mil almas ataviadas con sus mejores galas este salón atestaron... no obstante permite que esta esfera de luz su color inhale, mas toda esta creación de ensueño por siempre se disipe – Cual borrador, aquella esfera reluciente comenzó a absorber aquella deliciosa visión, sumiendo nuevamente el mundo de Andréi en la oscuridad propia de la noche, devolviéndole a su triste habitación. Aún así, Andréi quedó asombrado con el fulgor de aquella luz cuya visión le estaba arrebatando – Dime ahora, que incluso sólo con la luz pareces quedar hipnotizado, qué deseas hacer ¿Subes a este barco, o no? – El dormitorio de Andréi más los vestigios del teatro cedieron a un colosal velero bajo un cielo estrellado – El navío está a punto de zarpar ¿Qué respondes?
– Demuéstrame cuán capaz eres de usar tu magia – contestó Andréi finalmente, iniciando su camino hacia la pasarela que le llevaba hasta el velero, el cual rebosaba de agitación y tripulación, ultimando todos los preparativos de un viaje para Andréi incierto.
– Pronto comprenderás que esa magia de la que hablas reside en tu propio interior – añadió el Creador de Sueños marchando tras él por la pasarela, y dirigiéndose luego al timón.
– ¿Hacia dónde zarpamos, mi señor? – irrumpió al Creador un joven marinero con mucho respeto y educación.
– Hacia el Reino de los Sueños – comentó el Creador de Sueños, mientras extraía una brújula de color plateada que señalaba al más perpendicular horizonte del barco – Hacia el Reino de los Sueños – suspiró.


Daniel Villanueva

El Creador de Sueños (Capítulo 6) El Canto de las Bailarinas

Poco importa la candidez de un Sol estival, cuando el corazón reside en un profundo vacío adverso. Las lágrimas no portan dolor físico, sino la pérdida de lo único que había originado un pálido destello. Ésta vez no había cinturón, bofetada ni látigo: solamente un arduo dolor interno...

Lentamente Andréi cerró sus ojos, mientras su cabeza se rendía ante la evidencia del daño causado; ante la pérdida de aquel ser tan querido ¿Qué sería de él sin la única persona cuya mano le había tendido? Ya no habría más libros por el bosque de tilos escondidos; no más recovecos para evitarlos de la vista de aquel mal nacido. 3 años de tregua invernal; 3 años con una luz en el abismo, y que sin más se apaga por capricho del destino ¿Dónde está Dios? ¿Quién es él para apoderarse de lo más querido?

– Vladimir no volverá... jamás volverá – dijo Piotr acercándose a la altura de Andréi, tras el entierro de su abuelo fallecido.
– Decía un libro de aquellos que me regaló que él siempre permanecería dentro de mí; por siempre, conmigo – le reprochó con dureza, no obstante increpando a la vez al destino.
– No me hagas reír. Si un día oyes su voz, presto acudiré a leer y creeré en esos libros. No cuentan más que falacias...religiosos o no, sólo intentan escapar de lo que nadie ha conseguido.
– ¡Calla! – gritó en voz baja desde un mar de lágrimas, enfurecido – ¡Por una vez cierra esa boca! ¡Esa que con pasión espera la hora de ahogarse en pestilente líquido!
– Mide tus palabras Andréi. No vaya a ser que otro accidente tenga lugar en el desván, mi hijo.
– Firmo la sentencia – exclamó Andréi, clavando la mirada en su padre con el odio más enfermizo.

Lejos parecían sonar las campanas de la Iglesia, y no obstante apenas unos quince metros cubiertos por alargadas coníferas les separaban de ellas. Por vez primera Piotr había contemplado su fracaso como padre; su negro veredicto transformado en tortura al despertar la envidia, observando el amor que sentían nieto e hijo.

Los segundos pasaban mientras ambos no cesaban de mirarse bajo el sol de media mañana, aún incapaz de eliminar las últimas gotas de rocío en la densa hierba que rodeaban las lápidas, y que mojaban pantalones y zapatos sin remedio conocido. Mientras, los pocos asistentes del entierro habían desaparecido rápidamente tras dar únicamente algunos el pésame a Andréi, ya que pocos en el pueblo le habían conocido. Sí era cierto que muchos conocían su historia, pero tras catorce años de su nacimiento y sin haberse mostrado con frecuencia en el pueblo, pocos podían reconocerle, ya que nunca junto con su padre fue visto. La leyenda de la tragedia de Andréi carecía de rostro conocido. Deambulaba de boca en boca con las visitas al pueblo por parte de Piotr: “Miren a aquel que asesinó a la madre durante el parto del crío; al que pagó por el silencio de un crimen como el judío compra un cordero para el sacrificio. Calle mujer, si no quiere que el magnate del pueblo escuche de su boca lo que nosotros siempre hemos sabido. Queramos o no, él es hasta ahora el único capaz de llenar de dinero nuestros bolsillos; él y sus mansos cultivos.”

Pasados varios minutos, un carruaje se detuvo frente a Piotr, donde su chofer habitual y su esposa le esperaban.
– ¡Tenemos que marcharnos! – dijo su mujer, ataviada lo más despótica posible en la medida de su alcohólica extravagancia – Para esta obra vendrán los más ilustres invitados, y no debemos perdernos ni un solo festín ni compromiso.
– ¿Está mi equipaje dentro?
– Los trajes más galanes, mi querido – le contestó mientras se escondía tras la sombra del cajón negro que conformaba su amplio carruaje.
– ¡Vayámonos pues! – finalizó Piotr mientras se dirigía al carro, dejando atrás la lápida de Vladimir y a su hijo – Ya sabes lo que tienes que hacer Andréi: cuida bien la casa, que voy a un asunto muy importante, hijo.
– Descuida – pronunció en un tono malsano y enfermizo, inquietando nuevamente a su padre, quien por segunda vez se veía indispuesto ante los inesperados embates de su hijo.

Como los lobos, una vez llegada la noche todo estaba previsto: su primera representación de teatro; la primera escena; el primer canto de guerra; el primer acto...

¡ Danzan, danzan y danzan
las bailarinas en coro con su cruel canto!
Bailan, bailan y bailan
En círculos con sus ardientes vestidos gritando.
Danzan, bailan y cantan
Cual botellas de vino en el fuego estallando.

Que tiemble el padre del señor por su osadía,
Pues el segador jamás destruirá la raíz de la rebeldía.
Jamás nuestro señor pronunció su canto...
O tal vez una vez escribió el prólogo a este acto.

¡Es cierto!

Pues arden por segunda vez las botellas en clara porfía.
¿Qué ocurrirá esta vez en la masía?
¿Lo sabe usted?
Yo una palabra pronunciar no me atrevería.
Danzan, danzan y danzan las bailarinas para su señor
Sentado altivo sobre el porche, en la barandilla.


Daniel Villanueva